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Resumen: En las guerras, la violencia de género siempre ha estado presente. Los cuer-
pos de las mujeres han sido usados, violados y golpeados con el fin de destruir moral y 
físicamente al enemigo, como afirma Rita Segato. Durante el conflicto armado perua-
no, desarrollado entre 1980 y 2000, un gran número de mujeres fueron víctimas de 
agresiones e intimidaciones. La mayoría de estos casos no fueron denunciados oficial-
mente, pero han sido retomados por diversas expresiones artísticas. Un ejemplo es la 
novela Bioy, escrita por Diego Trelles Paz en 2012. Este artículo analizará la represen-
tación ficcional que esta novela contemporánea hace de la violencia ejercida sobre los 
cuerpos femeninos en el contexto de la lucha antisubversiva peruana.
Palabras clave:  violencia; violencia sexual; guerra; literatura sudamericana
Abstract: Gender violence is always present in wars. Women’s bodies have been used, 
raped and beaten in view of physically and morally destroying the enemy, as Rita 
Segato states. Over the Peruvian armed conflict, between 1980 and 2000, a large 
number of women were victims of aggression and intimidation. Most of these cases 
were not officially denounced, but have been retaken by various artistic expressions. 
An instance is the novel Bioy, written by Diego Trelles Paz in 2012. This article analy-
zes the fictional representation this contemporary novel makes of the violence exerci-
sed on female bodies in the context of the Peruvian anti-subversive fight. 
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1      Este texto está basado en una ponencia presentada en el II Congreso Internacional "Cuerpo, 
territorio y violencia en nuestra América. Cartografías materiales y simbólicas", organizado por el 
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM. 




































La literatura y las artes en general nunca han permanecido ajenas a los problemas de la sociedad. En muchas obras lite-
rarias se ha abordado la violencia desde dife-
rentes aristas. Una de éstas es la violencia de 
género, tema central de este trabajo que se enfo-
cará en el contexto peruano. Concretamente se 
analizará la forma en la que la violencia ejerci-
da en contra de los cuerpos femeninos es repre-
sentada en la novela Bioy, de Diego Trelles Paz. 
La violencia de género ha sido una constan-
te en los eventos bélicos. Desde las primeras 
guerras que ocurrieron en la historia hasta la pri-
mera mitad del siglo XX, el cuerpo de las mujeres 
acompañó el destino de las conquistas y anexio-
nes de los territorios enemigos (Segato, 2016: 
58). Sin embargo, en los conflictos más recientes 
puede percibirse un cambio que es explicado por 
Rita Segato de la siguiente manera:
[Antes] La mujer era capturada, apropiada, 
violada e inseminada como parte de los terri-
torios conquistados […] era un efecto colateral 
de las guerras. En ella se plantaba una semi-
lla tal como se planta en la tierra, en el marco 
de una apropiación. Pero la violación públi-
ca y la tortura de las mujeres hasta la muerte 
de las guerras contemporáneas es una acción 
de tipo distinto y con distinto significado. Es 
la destrucción del enemigo en el cuerpo de la 
mujer y el cuerpo femenino o feminizado es 
el propio campo de batalla en el que se cla-
van las insignias de la victoria y se significa 
en él, se inscribe en él, la devastación física 
y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecin-
dario, localidad, familia, barriada o pandilla 
que ese cuerpo femenino […] encarna (Sega-
to, 2016: 80-81). 
La cita anterior explica que en los conflictos 
actuales puede disponerse del cuerpo femenino 
con el objetivo de derrotar al enemigo, como si 
las mujeres fueran objetos y no sujetos. Siguien-
do con la antropóloga argentina, que retoma a 
Herfried Münkler,2 “aunque la violencia contra 
las mujeres fue una constante en las guerras clá-
sicas, desde hace varios siglos ya ha sido consi-
derada como un crimen de guerra [no obstante] 
en las guerras de las últimas décadas ya no hay 
tal castigo, es más, no se muestra ningún respe-
to por instrumentos o reglamentos para la pro-
tección de mujeres y de niños” (Segato, 2016: 
63). Es decir, antes las agresiones cometidas con-
tra las mujeres eran tomadas como delitos, pero 
hoy ya no son consideradas daños colaterales, 
sino que son una estrategia central para doble-
gar al adversario. Así, es claro que los cuerpos 
de las mujeres siempre han servido como boti-
nes de guerra, lo que ha cambiado es el grado de 
crueldad, sadismo y violencia que se ejerce en la 
actualidad, pues hay una intención clara de des-
trucción corporal a la que se suma la indiferen-
cia y la indolencia. 
Para Segato, estas nuevas formas de la guerra 
no convencional surgieron en las dictaduras 
militares y se fueron perfeccionando en las 
guerras sucias, internas, étnicas o mafiosas. Un 
ejemplo es el conflicto armado peruano que se 
desarrolló entre 1980 y 2000, sin duda alguna 
uno de los capítulos más violentos de la historia 
de América Latina en el que se enfrentaron 
fuerzas estatales y el Partido Comunista del Perú 
Sendero Luminoso. 
Durante esas dos décadas, se calcula, de 
acuerdo con los datos del Informe de la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación, que el núme-
ro de víctimas fue de aproximadamente 69 280, 
la mayoría campesinos quechua parlantes de la 
zona andina; de esa cantidad sólo 22 507 están 
identificados, lo que deja un lamentable saldo de 
46 773 desaparecidos. También se estima que el 
2   Para más información véase Herfried Münkler, The New Wars 
(2005) y “Las guerras de siglo XXI”, Revista Internacional de 
la Cruz Roja (2003).




































conflicto dejó 600 000 desplazados, 40 000 niños 
huérfanos y miles de personas que fueron vícti-
mas de detenciones arbitrarias, tortura, violacio-
nes y reclutamientos forzosos tanto de parte de 
las fuerzas de seguridad del Estado como de los 
senderistas. Además de las secuelas sociopolíti-
cas, hubo graves secuelas económicas; los daños 
fueron valorados en 20 billones de dólares. 
Aunque oficialmente se estableció que no se 
trató de un problema étnico, no puede obviarse 
que la discriminación racial estuvo presente de 
varias maneras. Es un hecho que los indígenas, 
históricamente ignorados, fueron la población 
más vulnerada durante la guerra. Ni los suble-
vados ni los militares se interesaron por com-
prender sus necesidades. Como sostiene Carlos 
Huamán, ambos los consideraban un obstáculo 
para sus objetivos. Por eso quedaron atrapados 
entre dos fuegos: uno que buscaba transformar el 
sistema existente y otro que quería mantenerlo. 
Los dos bandos: “llegaron a secuestrar, torturar 
y asesinar campesinos, autoridades y ciudada-
nos, hombres y mujeres de diversa edad y con-
dición sociocultural. Quienes decían defender al 
pueblo a nombre del gobierno o al de Sendero, 
no hicieron sino mancillarlos” (Huamán, 2015: 
190). El resultado de lo anterior es que el 75% de 
las víctimas fatales tenía el quechua como len-
gua materna, el 79% vivía en zonas rurales y el 
56% se ocupaba en actividades agropecuarias.
Todas estas cifras dan cuenta de la gravedad 
y alcances del conflicto que fragmentó a la socie-
dad peruana y que afectó de manera más profun-
da a los indígenas, quienes ya eran un sector muy 
castigado, dentro de éste, además, se encuen-
tran las mujeres indígenas, situadas en el últi-
mo escalafón de prioridades gubernamentales. 
Por todo esto, el proceso de recuperación ha sido 
muy complicado, incluso Víctor Vich señala que 
“como comunidad nacional, en el Perú todavía 
no se logra generar un mínimo consenso acerca 
de cómo recordar la violencia política del pasado 
reciente” (Vich, 2015: 11).3 En este contexto, se 
presentaron innumerables casos de mujeres que 
fueron víctimas de agresiones e intimidaciones 
por parte de los militares que, con el propósito de 
encontrar senderistas, las presionaban para que 
les ayudaran a detenerlos o para que los sende-
ristas se entregaran a cambio de que las dejaran 
libres, entre otras causas. 
Como el conflicto fue muy complejo y dejó con-
secuencias terribles en muchos ámbitos, cuando 
terminó se hizo evidente la necesidad de enten-
der lo sucedido en ese pasado inmediato. Para ese 
fin, en 2000 fue creada la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) que en 2003 publicó su 
Informe Final. Para el caso de violencia de géne-
ro, este informe arrojaba los siguientes datos:4 
este tipo de violencia incluye violaciones, en pro-
medio las víctimas fueron mujeres de entre 10 
y 29 años de edad, aunque también hubo niñas 
más pequeñas y ancianas, y fueron llevadas a 
cabo en su mayoría (83%) por agentes estatales. 
Las violaciones de mujeres campesinas por parte 
de soldados peruanos fueron recurrentes duran-
te todo el conflicto armado. Ocurrían en diversos 
lugares, sobre todo en los cuarteles. Como expli-
ca Víctor Vich:
La violencia sexual terminó practicándo-
se como una forma de “trueque”. Las muje-
res se acercaban a las bases militares a buscar 
información y ahí eran obligadas a “entregar 
su cuerpo” para salvar a los familiares que 
. 
 3    En este sentido Vich afirma que: “el Informe final de la CVR 
continuó abriendo heridas y la historia es conocida: los par-
tidos políticos fueron absolutamente incapaces de reconocer 
su responsabilidad en los hechos y las fuerzas armadas no 
iniciaron una verdadera reforma que contribuyera a reinven-
tarlas desde otros paradigmas. Por su parte, los movimientos 
sociales privilegiaron luchas muy distintas a las de la memo-
ria y una gran parte de la sociedad civil se desinteresó del 
problema como si se tratara de algo en lo que no conviene 
seguir hurgando” (Vich, 2015: 11-12). 
 4    Las cifras sobre este tema en el Informe de la CVR se encuen-
tran en el tomo VI: capítulo 1, apartado 1.5: La violencia 
sexual contra la mujer.




































habían sido detenidos. Como se sabe, la vio-
lación es un acto traumático por la marca que 
deja en el cuerpo, por el estigma que imprime 
ante la comunidad, por el trauma que ocasio-
nan y por el conjunto de secuelas que deja […] 
De todos los casos denunciados [alrededor de 
2500] todavía no existe ningún sentenciado 
(Vich, 2015: 47).
Las cifras que presenta el investigador perua-
no dan cuenta de la impunidad que han sufrido 
las mujeres peruanas, quienes aun atreviéndose 
a hacer una denuncia oficial no recibían ningún 
tipo de apoyo. Ésa es una de las razones por las 
que la gran mayoría de los casos de abusos y vio-
laciones no fueron denunciados. 
Al no poseer nada de valor, las mujeres sólo 
tenían su cuerpo y tuvieron que usarlo como 
objeto de canje. Theidon5 señala que esta práctica 
fue generalizada durante la guerra. En conversa-
ciones que sostuvo con exsoldados y exmarinos:
Éstos explicaron cómo aprovecharon su poder 
para forzar a las jóvenes a “trocar el sexo” para 
salvar a sus seres queridos. Cuando llegaban 
a un pueblo, decidían quiénes eran las chicas 
más guapas. Sus padres y hermanos serían 
agrupados y llevados a la base bajo denuncia 
de ser “terrucos”. Las mujeres —un eufemismo 
dado que algunas eran adolescentes— irían a 
la base para buscar a sus padres o hermanos. 
Había una forma de trueque: el sexo podría 
salvar a los familiares. Este sacrificio tuvo un 
costo. Las mujeres que “han estado con los sol-
dados” son mal vistas. Sea por violación o por 
otras formas de presión o de promesas no cum-
plidas, haber estado con un soldado conlleva 
su propio estigma (Theidon, 2004: 120).
Las mujeres recurrieron a su cuerpo para obte-
ner información o salvar sus vidas, pero en sus 
propias comunidades fueron rechazadas, como si 
hubieran tenido más opciones. Así, otro de los 
obstáculos para denunciar, o siquiera para con-
tarle a la familia o a los amigos, eran los pre-
juicios sociales. De esta manera, las mujeres 
violadas eran violentadas múltiples veces: la pri-
mera se daba durante la violación misma y las 
demás por el estigma que las marcaba en sus 
comunidades: “la gran mayoría nunca ha habla-
do con nadie sobre su horrenda experiencia […] 
Cuando se enteraban los esposos les pegaban, 
las dejaban o las humillaban por ser ‘las sobras 
de los soldados” (Theidon, 2004: 120). Hasta el 
momento, ninguna víctima de agresión sexual 
ha logrado obtener justicia y los violadores per-
manecen en total impunidad. Con esto se obser-
va lo profundamente arraigado que estaba el 
machismo y la situación de absoluta vulnerabi-
lidad e indefensión en la que se encontraban las 
mujeres (pobres, indígenas y campesinas) duran-
te el conflicto. 
La violencia de género también incluyó prosti-
tución forzada, unión forzada, esclavitud sexual, 
abortos y embarazos forzados. Además, duran-
te el gobierno fujimorista (entre 1996 y 2000) 
y en el marco del Programa Nacional de Salud 
5    Existe una extensa bibliografía sobre la violencia de género 
en el conflicto peruano, pero por razones de espacio me es 
imposible incluir todo lo que se ha escrito. Escogí a Kimberly 
Theidon porque concuerdo con sus planteamientos y 
me parece que es un texto muy completo para entender 
este tema. Para más información véanse los siguientes 
artículos: Claudia Salazar, “Género y violencia política en 
la literatura peruana: Rosa Cuchillo y Las hijas del terror” 
(Confluencia, vol. 29, 2013); Jelke Boesten, “The State and 
Violence Against Women in Peru: Intersecting Inequalities 
and Patriarchal Rule” (Social Politics: International Studies 
in Gender, State & Society, vol. 19, núm. 3, septiembre, 
2012); Sandra Arvesú Juárez, “Los silencios en la memoria. 
Narrativa de la violencia sexual en la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación de Perú” (EntreDiversidades. Revista de 
Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 6, 2016); Elena 
Alvites y Lucía Alvites, “Mujer y violencia política. Notas 
sobre el impacto del conflicto armado interno peruano” 
(Feminismo/s, núm. 9, 2007); y el libro de Jelke Boesten, 
Sexual violence during war and peace: gender, power, and post-
conflict justice in Peru (Palgrave Macmillan, Nueva York, 
2014). También es importante señalar que hay dos libros 
que se han publicado en 2018 sobre este tema: Género y 
conflicto armado en el Perú (Lima, La Plaza Editores), a cargo 
de Anouk Guiné y Maritza Felices-Luna, y Género y conflicto 
armado interno en el Perú (Lima, Fondo Editorial PUCP), 
editado por Mercedes Crisóstomo. 




































Reproductiva y Planificación Familiar, muchas 
mujeres fueron víctimas de violencia obstétrica 
física y psicológica, la cual constituye una fla-
grante violación a sus derechos humanos. Se cal-
cula que a cerca de 314 605 mujeres se les quitó 
el derecho a la reproducción al ser esterilizadas 
sin su consentimiento y sometidas a hostiga-
mientos, chantajes y amenazas (como pago de 
multas, penas de prisión o cancelación de ayu-
da alimentaria) de parte de personal médico para 
llevar a cabo las intervenciones quirúrgicas que 
les impedirían tener hijos.6 Esta violación de la 
salud reproductiva era considerada un método 
preventivo, pues las autoridades sostenían que 
en las comunidades indígenas no debían nacer 
niños para evitar que volviera la subversión. Al 
implementarse un proceso de eugenesia negati-
va, se pone en evidencia una vez más el racismo 
presente en el conflicto, puesto que se esteriliza-
ron y eliminaron personas consideradas inferio-
res o con características genéticas no deseables, 
como las indígenas, para hacer un Perú más 
blanco. Así, no sólo puede verse que los cuerpos 
de las mujeres indígenas fueron violentados de 
distintas maneras, también que ser indígena era 
considerado casi un sinónimo de ser subversivo 
e, incluso, de ser desechable. 
Otro aspecto fundamental que se incluye en 
el tema de las secuelas de la violencia de género 
es el de los infantes. Como consecuencia de estas 
violaciones perpetradas por militares muchas 
mujeres quedaron embarazadas. Para ellas había 
pocas opciones: algunas intentaban abortar con 
hierbas; otras recurrían al “aborto posparto”, es 
decir, utilizaban una práctica de larga data en el 
campo que consiste en “dejar morir” a los bebés 
no deseados acostándolos boca abajo hasta que 
dejan de respirar, ya sea porque han nacido con 
defectos o porque son producto de una violación; 
otras daban a luz y criaban solas a esos niños 
o niñas producto de la violación. Así, nacieron 
bebés que llevaban encima el estigma de ser hijo 
o hija de un militar: “Algunas madres criaron a 
estos niños en sus estancias, aislándolos de los 
insultos que circulaban en sus comunidades. 
Algunas los enviaron a familiares en la costa. 
Otros, ya adolescentes, han crecido en sus pue-
blos, aguantando las “habladurías” (Theidon, 
2004: 127). 
Quise extenderme en el contexto para enfati-
zar que, debido a la impunidad y a los prejuicios, 
muchos de los casos de agresiones sexuales no 
fueron denunciados ante las autoridades, pero 
sí han sido retomados por la literatura y otras 
artes. Un ejemplo es la novela Bioy, escrita por 
Diego Trelles Paz (Lima, 1977), ganadora del 
premio Francisco Casavella y finalista del Premio 
Rómulo Gallegos en 2012.7
La obra se caracteriza por la complejidad de 
la trama: está formada por tres historias que dan 
cuenta de la violencia que conduce a la degene-
ración humana. Toda la narración está marcada 
por un estilo mordaz, fuerte y corrosivo. El autor 
incluye varios tipos de voces y niveles narrati-
vos: aparecen cartas, diarios, un blog, narradores 
en primera, segunda y tercera personas, recursos 
cinematográficos y la diégesis abarca una línea 
temporal que va de 1986 a 2008. 
Este texto se enfocará solamente en el aspec-
to que ya se ha apuntado: la manera en la que 
 6    Los hombres también fueron víctimas de violaciones sexua-
les, aunque el informe no lo cataloga con ese nombre, sino 
como una modalidad de tortura.
7 Esta novela ha sido objeto de reseñas en revistas de divulga-
ción, blogs y periódicos de América Latina, pero son pocos 
los estudios académicos que se han dedicado a analizarla: 
Aleksandra Gocławska participa con el capítulo “¿Repre-
sentación como una forma de violencia? Psicoanálisis y 
desigualdad en la novela Bioy de Diego Trelles Paz”, en el 
libro editado por Miguel Carrera Garrido y Mariola Pietrak, 
Violencia y discurso en el mundo hispánico. Género, cotidianidad 
y poder (Universidad Marie Curie/ Padilla, 2015); Erika Al-
menara publicó recientemente el artículo “Descomposición 
de la masculinidad peruana en Bioy de Diego Trelles Paz”, 
en la Revista Iberoamericana (núm. 262, enero-marzo, 2018), 
y Oswaldo Estrada le dedica un ensayo en su libro Senderos 
de violencia. Latinoamérica y sus narrativas armadas (Valencia, 
Albatros, 2015). Sirva este artículo para contribuir al campo 
crítico en formación en torno a la novela de Trelles Paz. 




































la segunda novela de Trelles Paz representa fic-
cionalmente la violencia ejercida contra los cuer-
pos femeninos durante la lucha antisubversiva 
peruana. La obra se compone de diversas líneas 
narrativas (hay varios personajes, épocas y espa-
cios), pero hay una que es fundamental para 
este tema. La hipótesis que se propone es que 
la violencia ejercida contra los cuerpos femeni-
nos puede apreciarse de manera clara en la línea 
narrativa de Elsa y el cabo Cáceres. 
En la época del conflicto peruano, el protago-
nista era apenas un cabo del ejército, pero tiem-
po después se convierte en el líder de una de las 
bandas criminales más peligrosas de Lima y se 
hace llamar por su nombre de pila, Bioy, que le 
da título a la novela. Interesan esos primeros 
años porque el narrador presenta todos los facto-
res que provocan un radical cambio en la psico-
logía del personaje. 
Durante su servicio en el ejército peruano, el 
cabo Cáceres recibe entrenamiento para agredir 
sexualmente a las mujeres, pues para un militar 
ésta es una forma de demostrar que está capa-
citado para acatar cualquier orden y que merece 
pertenecer a la institución. Además, debe hacerlo 
sin quebrantarse. Lo entrenan para eso: para no 
ser vulnerable, para no sentir, para ser indolente. 
Aprender esto es complicado para Cáceres. Al 
inicio, inexperto y un poco ingenuo, sufre ante 
la violencia que sus superiores ejercen contra las 
prisioneras políticas. Entre ellas destaca Elsa, 
con quien tienen particular saña. La senderista 
es golpeada y violada frente a sus ojos. El estado 
en el que la encuentra es lamentable, como pue-
de verse en la siguiente cita: 
Enferma, hambrienta, delirante. Asqueada 
hasta la náusea por el olor de su propia mier-
da. Los pantalones hediondos pegados a la 
piel. Las piernas laxas contraídas contra el 
abdomen en posición fetal. El torso desnudo y 
tembloroso bajo una toalla sucia y, entre sus 
antebrazos, coloreados por hematomas, los 
pechos robustos cuelgan de lado, aún melosos 
por el rastro de esperma. Ya ha sido violada. 
Una vez (Trelles, 2012: 11).
Aunque hay varios narradores, la perspectiva 
que se privilegia en esta parte de la novela es la 
de la prisionera. El lector conoce sus pensamien-
tos mientras está siendo torturada. Estas mismas 
escenas son también narradas por Cáceres, por lo 
que el lector tiene dos puntos de vista que per-
miten conocer la visión tanto de la víctima como 
del verdugo. 
El cabo busca aliviar un poco el dolor de Elsa, 
incluso llega a sentir empatía por ella, aunque, 
cabe resaltar, nunca hace un intento real para 
salvarla. Cáceres no quiere ser como los demás, 
pero tampoco puede sustraerse de lo que sus 
superiores consideran que es parte de su labor. Si 
no cumple las órdenes pueden acusarlo de “insu-
bordinación”: “Hombre que defiende a su patria 
no se doblega. Hombre que lucha por la paz de 
los otros doma sus miedos” (Trelles, 2012: 13), le 
repiten una y otra vez. Él, como todos, tenía que 
torturar a la prisionera porque representaba un 
peligro para su patria. Y, como era una mujer, la 
tortura debía ser sexual. 
Bioy muestra que la violencia que ejercen los 
militares en contra de las prisioneras está liga-
da a la sexualidad y que, en el contexto de la 
guerra peruana, era una práctica sistemática y 
totalmente aceptada por los miembros del ejér-
cito. Las violaciones eran parte fundamental de 
las torturas a las senderistas y, a pesar de que 
algún soldado pudiera estar en contra, como 
Cáceres, debía hacerlo sin cuestionar porque era 
su trabajo y si quería conservarlo debía seguir 
las instrucciones que le dictaban. Él era un autó-
mata cuya opinión no importaba y las violacio-
nes eran, en palabras de Jean Franco (2008), un 
arma de guerra.  
La inocencia del personaje se percibe en varios 
momentos: le avergüenza presenciar lo que 
hacen los soldados con tanto odio y se lamenta 




































de su falta total de escrúpulos cuando, después 
de violar a Elsa, comentan con tranquilidad los 
partidos de futbol, pues es la época de la Copa del 
Mundo de México 1986. Al cabo Cáceres le parece 
una infamia tener que violar a la detenida, inten-
ta resistirse, pero la presión de sus superiores 
es muy fuerte, insisten en que debe mostrar su 
“hombría” a través de la violación a Elsa y hacen 
bromas sobre su sexualidad: “yo tengo la teoría 
de que a Cáceres le gustan los hombres” (Trelles, 
2012: 39). Como si evidenciar su homofobia al 
cuestionar la masculinidad del cabo, ese aspec-
to tan fundamental para ellos, fuera el camino 
para ceder.8 
Cáceres no quiere hacerle nada a esa “hem-
brita”, a esa “niña pendejita” a esa “terruca 
conchatumadre”, como le dicen los demás. Sus 
compañeros se ríen, celebran cuando uno a uno 
cumple su turno de violarla. Para ellos, Elsa sólo 
es un objeto más, no es una presa política, no 
tiene derechos, ya no les importa la información 
que pueda darles, les importa destruirla, como 
a todas las mujeres que pasan por su sala de 
detención. 
El mayor Gómez es quien presiona más a 
Cáceres para que ejerza violencia contra Elsa, 
lo insulta, lo golpea y lo castiga cuando inten-
ta ayudarla, por mínima que sea esa ayuda. Los 
jefes del cabo no sienten ninguna culpa, incluso 
parecen disfrutarlo. El mayor Gómez, por ejem-
plo, en un gesto bastante aberrante, llega a sentir 
que es el protagonista de una película: “cuan-
do viola a las detenidas, cuando goza viéndo-
las retorcerse de asco, no le parece descabellada 
la idea de que alguien lo esté filmando” (Trelles, 
2012: 32).
Mientras, ella es golpeada, violada y quemada 
con cigarros por varios compañeros de Cáceres. 
Elsa trata de soportar, se distrae recordando a 
sus amigos de la universidad, a su novio y la for-
ma en la que se involucró en Sendero Luminoso. 
Entró por voluntad propia, segura de que a través 
de la lucha armada podría contribuir a cambiar 
las injusticias y la desigualdad del país. Entendía 
el sacrificio y los peligros. El personaje es muy 
fuerte, sabe que tiene muy pocas posibilidades de 
salir con vida, pero no delata a nadie: “Yo sigo 
intacta de mente y de corazón. No me rompo-no 
renuncio-no me doblego” (Trelles, 2012: 34). Se 
decía a sí misma, sacando fortaleza de donde no 
la había. 
Cáceres es amenazado por el mayor, quien 
le pone una pistola en la cabeza: “de acá sales 
hecho un hombre o no sales más” (Trelles, 2012: 
207). Es ella o él, así que decide hacerlo, final-
mente el cabio viola a Elsa. Este hecho lo cambia 
para siempre. A partir de ahí, Cáceres es capaz de 
cometer las peores atrocidades. La violación es 
la puerta que lo conduce a su vida futura en una 
banda criminal, a un “mundo que se ha vuel-
to laberinto y manicomio sin puertas” (Trelles, 
2012: 299), como dice él mismo, ya convertido 
en Bioy.9
Después de la violación del cabo, Elsa es com-
pletamente destruida, ya no tiene control sobre 
su cuerpo, ni siquiera es capaz de controlar 
su voz. Sólo atina a tener los ojos abiertos por 
momentos. Después se desmaya y queda incons-
ciente. Desnuda y con los brazos atados. Cuando 
despierta “espera como un alivio la llegada de la 
muerte” (Trelles, 2012: 83). Aunque parece más 
una muñeca inmóvil que una mujer, todavía tie-
ne vida. El dolor es insoportable: 
El rostro magullado le palpita, está tan hincha-
do que ya no se distingue su nariz. El esco-
zor de las quemaduras en los senos y en el 
 8  En este sentido la militarización, en palabras de Theidon 
(2004: 122), también implica cambios en lo que significa 
ser hombre, hay una “hipermasculinidad” del soldado que 
se basa en borrar cualquier característica considerada “fe-
menina”, se les feminiza como una forma de la violencia 
simbólica.
 9    Ya cuando Cáceres es Bioy se ve claramente la mafialización 
de la política, actividades económicas ilegales, pero ya no ex-
cepcionales sino estructurales, y la violencia de una pandilla 
o grupo criminal de la que también habla Segato.




































abdomen es agudo y persistente […]. Ya está 
rendida. Físicamente, no le queda la menor 
fuerza. Sin embargo, sabe que su única arma 
de defensa es el silencio y no está dispuesta a 
perderla (Trelles, 2012: 84).
A pesar de todo, Elsa no cede. Al igual que en 
una película10 la escena se va a negros y el lector 
se entera varias páginas después del destino de 
ambos personajes. Como se ha visto con el caso 
de Elsa, en las guerras actuales el cuerpo femeni-
no ya no se usa como antes, como esclavo, servil 
o concubino, sino que es “torturado por medios 
sexuales hasta destruirlo, hasta la muerte o la 
locura” (Segato, 2016: 79). 
También es importante señalar que en esta 
parte de la novela, Diego Trelles Paz aborda otro 
tipo de violencia de género: las violaciones en 
grupo. Este tipo de prácticas fueron muy utili-
zadas durante el conflicto armado. En Perú, los 
soldados recibieron capacitación especial para 
llevarlas a cabo, como puede verse en Bioy, los 
convencían de la necesidad de las agresiones 
sexuales. Existe un aspecto ritual en la práctica 
de violar en grupo. Se ha sabido que en ocasio-
nes, después de matar, los soldados se tomaban 
la sangre de sus víctimas o se untaban la cara y 
el pecho con esa sangre.11 De acuerdo con Kim-
berly Theidon, durante la guerra peruana las vio-
laciones en grupo establecieron lazos de sangre 
entre los soldados, crearon una especie de “fra-
ternidad letal”: 
Estos lazos de sangre unieron a los soldados, 
y los cuerpos de las mujeres violadas sirvie-
ron como el medio para forjar tales lazos. En 
el acto de violar en grupo no solamente rom-
pieron con los códigos morales normalmente 
vigentes, sino que erradicaron la vergüenza. 
Cometer actos moralmente aborrecibles frente a 
otros no solamente forja lazos entre los perpe-
tradores sino que forja sinvergüenzas capaces 
de la brutalidad. Al perder la vergüenza —una 
emoción reguladora que por definición impli-
ca un otro frente al cual uno se siente avergon-
zado—, se crean hombres capaces de un nivel 
recalibrado de atrocidad (Theidon, 2004: 121).
De esta forma, los soldados se sentían cobijados 
unos por otros, inmersos en esa lógica todo esta-
ba permitido y ellos eran más que cómplices, se 
entendían y callaban lo que sucedía. Las mujeres 
violentadas perdían su condición de sujetos para 
ser meros objetos. Al inicio, algunos no querían 
participar12 y su renuencia se entiende porque 
muchos eran de la zona andina, es decir, tenían 
que ejercer violencia contra sus conocidos. Se tra-
tó de una violencia horizontal, por eso fue una 
guerra “entre prójimos”, como señala Kimberly 
Theidon: “teníamos miedo de nuestros prójimos, 
de nuestros hermanos” (Theidon, 2004: 18). Sen-
deristas, ronderos o militares podían conocerse, 
incluso pertenecer a la misma comunidad. Esto 
es una especificidad de las guerras internas y por 
eso la etapa posterior es tan complicada, como 
menciona Rita Segato, en ellas: 
El enemigo fue un “enemigo íntimo” —un 
vecino, una nuera, un padrino o la comunidad 
de enfrente—. Entonces, parte de lo que hay 
que reconciliar no es solamente el sufrimien-
to experimentado sino también el sufrimiento 
infligido. La tarea pendiente es “rehumanizar” 
10  Cabe señalar que el cine es una fuente de inspiración cons-
tante en la obra de Trelles Paz, de ahí que exista la presencia 
de este tipo de recursos cinematográficos. 
11   En el caso de los senderistas, es conocido que los militantes 
debían hacer lo mismo con perros negros, que simbolizaban 
a los traidores, y después con seres humanos. 
12  Theidon narra que en sus conversaciones con exsoldados y 
exmarinos éstos contaban que la participación en las vio-
laciones era obligatoria y señala que: “es posible que esta 
ficción sea un bálsamo para sus conciencias; sin embargo, 
nos describieron lo que les pasó a los soldados y marinos que 
no quisieron participar: ‘Con los reclutas, algunos eran muy 
jóvenes. Eran adolescentes nomás. No querían participar [en 
las violaciones]. Si uno rehusó, los demás lo llevarían aparte 
para violarlo. Todos lo violarían, con ese pobre gritando. Di-
jeron que estaban cambiando su voz: con tanto grito, su voz 
bajaba” (Theidon, 2004: 122).




































tanto al enemigo cuanto a uno mismo (Sega-
to, 2016: 24).
Durante las violaciones en grupo, era fundamen-
tal la presencia de testigos, otros militares que 
veían la escena sin participar. Esos actos fue-
ron una forma de establecer jerarquías de poder 
entre los grupos armados, como se ve en Bioy. 
Los soldados violaban por rango y por turnos, 
comenzando con los oficiales y terminando con 
los reclutas. Puede decirse que los militares eran 
hipermasculinizados al forzarlos a cometer las 
violaciones y también a observarlas: “la militari-
zación también implica cambios en lo que signi-
fica ser hombre o mujer: la ‘hipermasculinidad’ 
del guerrillero se basa en borrar cualquier carac-
terística considerada ‘femenina” (Theidon, 2004: 
122). La hipermasculinidad es la exageración del 
modelo —histórico, social y cultural— de mascu-
linidad hegemónica que implica sumisión, domi-
nio y relaciones de poder respecto a las mujeres. 
La masculinidad13 podría definirse como: “un 
proceso, un conjunto de prácticas que se ins-
cribe en un sistema sexo/género culturalmen-
te específico para la regulación de las relaciones 
de poder, de los roles sociales y de los cuerpos 
de los individuos” (Schongut, 2012: 41). Cabe 
subrayar que esta hipermasculinidad no impli-
ca sólo el control de las mujeres, sino el some-
timiento de otros hombres no hegemónicos, es 
decir, de otras masculinidades subordinadas. El 
hecho de que no todos los hombres se encuen-
tren en una misma posición de poder se ve de 
manera clara en la jerarquía militar que aparece 
en la novela. El mayor exalta la masculinidad al 
máximo y el cabo Cáceres es humillado cuando 
su comportamiento no se adecua a este modelo. 
Los soldados, representantes de una institu-
ción masculina hegemónica, desean exaltar los 
rasgos viriles, machos y de hombría en sus sub-
alternos. Ésos son los atributos que los hombres 
deben tener según su modelo de conducta, eso es 
lo que entienden y lo que quieren perpetuar, por 
eso todo aquel que no cumple estas característi-
cas es objeto de burlas y castigos. Además, hay 
un claro desprecio por lo femenino, cualquier 
muestra de debilidad se asociaba con parecerse 
a una mujer, si alguien no quería ejercer violen-
cia, como el cabo Cáceres, se le feminizaba como 
una forma de violencia simbólica, con esto tam-
bién se borraba la culpa tras violar a una mujer, 
pues eran consideradas seres inferiores. 
En las guerras contemporáneas, la violen-
cia contra los cuerpos femeninos —o femini-
zados—14 es impulsada por el propio Estado a 
través de diversas instituciones o grupos, como 
el ejército. Esto es evidente en la novela de Die-
go Trelles Paz, en la que es posible observar que 
la violencia contra los cuerpos femeninos efec-
tivamente se convirtió en un fin estratégico de 
la lucha contrainsurgente y los hombres que se 
negaban a ejercer violencia sexual eran femini-
zados. ¿Por qué se ejerce tanta violencia contra 
las mujeres y por qué las agresiones son sexua-
les en una guerra? Rita Segato responde que 
se debe a que “es en la violencia ejecutada por 
medios sexuales donde se afirma la destrucción 
moral del enemigo, cuando no puede ser esce-
nificada mediante la firma pública de un docu-
mento formal de rendición. En este contexto, 
el cuerpo de la mujer es el bastidor15 o soporte 
en que se escribe la derrota moral del enemigo” 
(Segato, 2016: 61). 
13   Para más información sobre el tema  de masculinidades, véa-
se La dominación masculina (2000) de Pierre Bourdieu; y, de 
Raewyn Connell, Gender and power: Society, the person and 
sexual politics (1987),  Masculinities (1995)  y “Hegemonic 
masculinity. Rethinking the concept” (2005). 
14   Segato (2016: 82) explica que cuando se viola tanto a una 
mujer como a un hombre “la intención es su feminización 
como marca definitiva e indeleble y ese acto, a su vez, esta-
blece de forma inapelable la imposibilidad de escapar de la 
matriz heterosexual como fundamento y primera lección de 
dominación”. 
15   La antropóloga señala que “el cuerpo de las mujeres, por su 
afinidad  arcaica con la dimensión territorial, es aquí el basti-
dor o tableta sobre el cual los signos de adhesión son escritos 
[…] y en el cuerpo femenino y feminizado los enemigos de la 
red graban con saña las señales de su antagonismo (Segato, 
2016: 69). 




































Lo que les sucedió a las comunidades indí-
genas de la zona andina durante el conflicto fue 
parecido a lo que apuntaba Segato en relación con 
las nuevas guerras. Las mujeres, niñas y ancia-
nas indígenas quechua parlantes fueron víctimas 
de asesinatos y agresiones sexuales de parte de 
los militares de manera sistemática. Muchas de 
ellas nada tenían que ver con Sendero Lumino-
so, simplemente eran habitantes de la zona andi-
na, por lo que se pensaba que podían tener algún 
tipo de lazo afectivo con los guerrilleros. Por esta 
razón eran violadas, para destruir moralmente 
al enemigo. Las secuelas que dejaron esas agre-
siones en el territorio peruano son devastado-
ras: mujeres enfermas, incapacitadas para tener 
hijos, niños huérfanos de padre, desplazamien-
tos forzados y traumas físicos y psicológicos.16 
Las mujeres andinas sufrieron esas violencias de 
las que Bioy da una muestra desde la ficción. 
En el caso del personaje de la novela, Elsa sí 
tiene una relación directa, es una militante sen-
derista, es miembro de un comando de aniquila-
miento selectivo, por eso sus torturadores no se 
esconden. Las violaciones son grupales y son lle-
vadas en el mismo centro de detención, no como 
las violaciones a mujeres en la sierra, que eran 
cometidas con cierta discreción. Elsa era una pre-
sa política y por eso su tortura estaba justificada, 
era permitida en el contexto de la guerra. 
La tortura de Elsa es el episodio clave de la 
obra del escritor limeño. La prisionera no puede 
defender su cuerpo de los golpes. Es lo único que 
posee, por eso los militares se aprovechan, creen 
que violándolo acabarán con ella. Su cuerpo es 
su territorio personal, al ser vejado de esa mane-
ra es como si la dejaran sin nada, vacía. Pero 
Elsa es una mujer fuerte y no se doblega a pesar 
de que sabe que la muerte es casi inminente. 
16   Aquí surgió la llamada enfermedad de “la teta asustada”. Al-
gunas mujeres, víctimas o no de agresiones sexuales, creían 
que el miedo se pasaba a sus hijos a través de la leche mater-
na. Tener “la teta asustada” significaba que la leche materna 
contenía rabia, tristeza y sufrimiento.
Diagnóstico sentimental (2003), de la serie Cuadros clínicos. Acrílico sobre papel: Elena Fabela.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.




































Resiste a pesar de “la apócrifa sensación de tum-
ba abierta, de cuerpo inerte a punto de enterrar-
se” (Trelles, 2012: 30). Su punto de vista es la de 
una moribunda que agoniza en la sala de emer-
gencias pero no se da por vencida. 
Con esto la novela presenta el ambiente vio-
lento que se vivía en Perú durante el conflicto 
armado. Aquel país es descrito por el narrador de 
manera contundente como un:
País enterrado a la vera de sus muertos, país 
de cadáveres, montañas de cadáveres desnu-
dos bajo la tierra, cadáveres olvidados, cadá-
veres descompuestos, cadáveres hediondos, 
pútridos. Hechos mierda. Cadáveres sin dueño. 
Cadáveres sin Dios, cadáveres perdidos en el 
limbo eterno de las fosas comunes, unos sobre 
otros como reses pestilentes, cadáveres vivos, 
cadáveres amnésicos, cadáveres andantes que 
no saben que han muerto (Trelles, 2012: 300). 
Después de este breve análisis es posible sostener 
que la literatura puede ayudar a reinterpretar el 
pasado y a reconstruir los episodios violentos de 
las nuevas guerras. En los textos ficcionales hay 
espacio para los recuerdos, para reconocer los 
daños y las culpas y para ver aspectos de la reali-
dad que no se ven a simple vista o que no tienen 
cabida en otro tipo de discursos. Son una forma 
de poner el dolor en la escena pública, hacerlo 
visible y quizá sanar las heridas. 
El conflicto armado interno peruano dejó una 
gran cantidad de huellas e historias de víctimas 
y victimarios que necesitan ser contadas. Muchas 
de éstas han sido retomadas por la literatura —y 
otras artes— para contrarrestar el silencio, la 
negación y el olvido impuesto. En lo que concier-
ne a la violencia de género el camino es toda-
vía muy largo, pero novelas como Bioy son un 
gran paso para la reflexión y visibilización de 
este problema. 
Culpa, de la serie Cuadros clínicos (2003). Acrílico sobre papel: Elena Fabela.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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